Co nehod, co neštěstí pracovalo tu pro Ni za ta čtyři léta ve vzduchu, v moři, v dolech a na silnici, co povodní, zemětřesení, ale já se nestydím ani se neomlouvám, že ze všech těch smrtí mě nejvíce dojímá smrt těch dvou. (Jan Zahradníček, Čtyři léta) Věnováno všem rodičům na dlouhé cestě.